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Conjunto de articulos breves publicados
originalmente en Ciberpunk.com entre el 2000 y
el 2002 (salvo Neo en Bagdad que es de 2003),
que rescatamos ahora como parte de la
recuperacion de fondos con la que preparamos el
20 aniversario del movimiento ciberpunk.
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Franquismo Pop

Alguien explicard algin dia que en la Espafia del
2001 los menores de 25 se unan a los mayores de 65
al disfrutar del programa de Parada y las peliculas
de Segura, y los demas, entre medias -treinta recién
cumplidos o cincuenta bien entrados-, se entreguen
por igual a la nostalgia de Ana Belén y Miliki.
Mientra se explica o no, tenemos ya al menos una
etiqueta: Franquismo pop. A Guillem Martinez los
lectores de El Pais le conoceran por sus cronicas
veraniegas: Hola. Gracias por elegir este canal,
etc..

Grijalbo-Mondadori nos descubre ahora que tras esa
sintaxis sincopada se ocultaba todo un socidlogo: Se
puede hablar de un tapon generacional en la
cultura y en los medios culturales esparioles,
formado por personas que tenian treinta tacos en el
75 y que, en sus aportaciones, estan supliendo el
recambio de, al menos, dos generaciones. La tesis
de Martinez es que la tradicidn liberal espafiola pasé
al exilio y de alli al olvido. Su desaparacion explica
el buen rollo general que hoy se respira en los



circulos mejor educados del pais. Y por las mismas
la ausencia de critica. En fin, que como el ambiente
es tan bueno, las generaciones ya instaladas estan
decididas a quedarse: en las fotos que ponen junto a
sus articulos, han empezado a quitarse anos, de
manera que, de seguir asi, en el futuro aun le
saltaran el novio o la novia a nuestros nietos.
Socorro.

(Por qué Franquismo pop? Se diria que es
simplemente otro modo de ver la Transicion. El de
aquellos que por edad no pudieron apreciar el
cambio (la mayoria?). Para escdndalo de muchos
treintafieros del 75, el cambio del cambio fue que
sus hijos (y otros marranos) votaran al PP. No es
extrano, pues si era verdad que necesitaban los
documentales de la Prego para descubrir la
libertad sin ira -en aquel entonces las mayorias de
hoy escuchaban a Enrique y Ana y a Umberto
Tozzi. Aceptado esto, y a falta de otra cosa, viene a
decir Martinez, la mano invisible propicia un
reencuentro. Amiguetes Entertainment pacta con
Sogecable: cincuentones y treintanieros acuerdan
explotar en comun ese pasado cultural tan cercano
que tanto nos gusta a todos. Y todos tan contentos.



Pero, ;y el ciberpunk en todo esto? Pues justamente.
Busquen en los 13 articulos recopilados por
Martinez para ilustrar Franquismo Pop (Vazquez
Montalban, Gimferrer, David Trueba, Jordi
Costa...) No encontraran una sola mencion de un
Spectrum en 188 pdginas. Vayan a Google y hagan
la prueba: basta con teclear Miliki (s6lo paginas en
espanol), Spectrum (s6lo paginas en espaiol).
Comprenderan a quién le toca explotar el futuro

Para seguir leyendo: G. Martinez, Franquismo Pop,
Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 2001



Los mumi de Internet

El mumi, entre los siuai de Bougainville (islas
Salomon), era lo que nuestros antropdlogos
denominan un cabecilla, un agente que intensifica la
produccion y, posteriormente, la redistribuye. El
joven que aspira a ser reconocido como mumi
trabaja sin descanso en la preparacion de festines
con los que agasajar a la tribu. Con ellos obtiene
cada vez mas seguidores, que le proveeran de carne
y cocos para nuevos festines, ain mayores. Llega el
dia en que puede desafiar a los viejos mumi. Les
ofrecera un banquete cuya generosidad no podran
igualar. Humillados, los viejos mumi perderan
entonces el respeto de sus seguidores.

Cuando Marvin Harris relataba el caso, no pensaba,
desde luego, en Internet. Pero ;acaso elmundo.es no
se comporta como un mumi? ;[Qué son los grandes
portales de la red mds que cabecillas en
competencia? Sus desarrolladores trabajan también
sin descanso para obtener contenidos querer
distribuir gratuitamente a sus visitantes. Los
contadores registran minuto a minuto su prestigio.



Semana a semana, caen portales cuya generosidad
anteriormente parecia inagotable. Todos estos
mumis de internet desean algin dia convertirse en
auténticos jefes. Ese dia en que puedan poner precio
a su generosidad, cobrando por acceder a sus
Servicios.

(Llegara el dia en que Internet aparezcan jefaturas?
Hasta hoy en la red,como entre los Kung San del
Kalahari, cada uno es cabecilla de simismo. ;Quién
impedira, entonces, la aparicion de jovenes y
desafiantes cabecillas, que ofrezcan nuevos
contenidos gratuitos? Y, sobre todo, ;habra una web
que baste para saciar los apetitos de tantos millones
de navegantes? Los ciberpunk, como los siuai de
Bougainville, contestaran: Nos comeremos su
renombre.

Mas sobre los mumi en un clasico: Marvin Harris,
Canibales y reyes,Alianza Editorial, Madrid, 1987



Ctrl+f os hara libres

No es por casualidad, creo, que entre los pioneros
del texto digital se cuente... el Index Thomisticus.
Si, como lo lee: el indice terminoldgico de las obras
de Santo Tomas, desarrollado en 1949 por el jesuita
Roberto Busa en colaboracién con la IBM. ;Acaso
es de extrafiar? De los cinco volimenes de la
edicion latina de la Suma de Teologia que la BAC
editd en Espaifia por aquellos mismos afios, uno esta
enteramente dedicados a indices, siguiendo una
tradicidn que en nuestro pais se remonta al siglo
XVI. (Caprichos intelectuales de escolasticos?
Quiza, pero aun si asi fuese, ;quién no es hoy un
escolastico?

La busqueda de cadenas de caracteres, ese algoritmo
de maravillosa simplicidad, puso a disposicion de
cualquier usuario lo que el Padre Busa ingenid al
servicio de toda la Iglesia. El Ctrl+fdel
navegador, el Acrobat Reader y de tantos CD-ROM
(el Ctrl+b de los procesadores de MS en espaiiol)
son el auténtico dbrete Sésamo de la sabiduria. Esos
desiertos textuales cuya exploracion se cobraba ayer



la vida de tantos y tantos eruditos, son hoy por vez
primera una auténtica red abierta. Gracias a
Ctrl+f, el texto se despliega a voluntad ante el
intérprete, y lecturas insospechadas, antes solo al
alcance de unos pocos sabios, se desvelan ante
cualquier ojo curioso... y una mano diestra en el
manejo del teclado.

Y si, ya oigo las quejas: Ctrl+f, la ganzua del
intérprete oportunista, Cervantes en manos de
cualquier desaprensivo armado con Ctrl+f, ...
Hace no mas de tres afios oia comentarios
semejantes en el despacho de un profesor
universitario a propodsito de la mismisima Internet,
al explicarle yo la existencia de Google. A ¢él, me
decia,esos famosos buscadores no le daban
resultado: abria el navegador, jpulsaba Ctril+f!,
introducia su busqueda y no le salia una sola pagina.
,Seran entonces desaprensivos y oportunistas los
tnicos que aprendan a usar Ctrl+f? También
aprenderan los eruditos, y sin tardar mucho.
También a ellos Ctr1+fles hara libres.



La justicia de FIFO y LIFO

Una pregunta de Fabian Muniesa [Descriptor El
Pais/Babelia: un joven y prometedor sociologo
espanol afincado en Paris] Descriptor El

Pais/Tentaciones: un amiguete al que tanto debo]:
(Puede ser justo FIFO (o FIFO)?

Como muchos sabran, FIFO es un acronimo de
First in, First Out. un algoritmo de tratamiento de
datos, segiin el cual el primer dato que entra (por
ejemplo, en un array) es el primero que se procesa.
Como en la cola de cualquier comercio. En el caso
de LIFO (Last in, First Out), se procesa primero el
ultimo dato introducido. Fabian Muniesa se dedica a
estudiar la articulacion de agentes financieros y
ordenadores en la Bolsa parisina. Alli, en una call
auction digital, FIFO contribuye a la determinacion
del orden en que se procesan las 6érdenes de compra
o venta de acciones.

Por tanto, la cuestion se puede reformular: ;es justa
una cola? En principio, a nadie se le ocurria otro
precedente que el biblico “los ultimos seran los
primeros”. Recuerden, Ctrl+f nos hace libres, de



modo que no me costd mas de un minuto encontrar
la cita. Descubri que, ciertamente, el ingreso en el
reino de Dios se efectuard segin un riguroso
algoritmo LIFO: el ultimo que abandone su
incredulidad sera el primero al que se d¢ entrada en
el Cielo (a quien le sorprenda: Mt. 20, 16) Pero, si
no es para recibir una recompensa infinita -al
parecer, el ultimo que entre tendra tanto Cielo como
el primero y toda la eternidad para disfrutarlo-,
(,como podria ser justa una cola?

Para un comerciante, probablemente resultase mas
justo atender a sus clientes segun el volumen de su
compra (quien mas contribuye a mi supervivencia,
mas se merece mi atencion). Para el cliente, mas
justa seria aquella cola que mejor le trate. Asi, para
el anciano, una cola cronoldgica de mayor a menor
edad; para el trabajador, una cola por orden de
entrada al trabajo; etc. La cuestion es, entonces:
[hay una cola que sea justa para todos? De nuevo, la
Iglesia viene en nuestro auxilio. Decia San Agustin
que cuando te sobra una cosa y te la piden dos
personas igualmente necesitadas sin que puedas
anteponer la una a la otra, lo mejor es que el azar



decida a cudl de las dos se la das (para los
contumaces: De doctrina christiana, 11, 28)

La justicia de FIFO (o LIFO) consiste, por tanto, en
institucionalizar el azar. No importa cémo lleguen
los clientes: a medida que vayan llegando, vamos
atendiendo peticiones. Por supuesto, lo injusto sera
que alguien se cuele. Pero si la cola esta a la vista de
los demas clientes, ya se ocuparan éstos de poner al
caradura en su sitio. Ahora bien, ;y si hablamos de
colas digitales, como Fabian Muniesa? Cuando
enviamos una peticién tan importante como una
compra milmillonaria a un servidor, ;quién nos
asegura que seremos atendidos por un riguroso
FIFO? Cuantas mas peticiones tramitemos en la red,
mas nos dard que pensar esta pregunta. En principio,
so0lo se me ocurre una respuesta: que las colas -al
menos, ciertas colas- sean publicas (Cuantos
servidores se asaltaran para obtenerla?

Para saber mas de la sociologia de los mercados
financieros: en papel, Politix. Revue des sciences
sociales du politique, Volume 13 - n°® 52/2000



ELIZA: troubleshooter

Si a una paloma en una jaula le dejas acceder al
comedero durante 5 segundos a intervalos de 15
segundos, por ejemplo, es probable que al poco
tiempo observes en ella cosas raras. Caminara en
circulo, movera las alas, picoteard la jaula... ;con
qué proposito? Hace ya 50 afios, el psicologo
Burrhus Skinner (;Esta su Walden 2 en la biblioteca
de disutopias ciberpunk, por cierto?) diagnostico el
caso de estas palomas. Un movimiento efectuado
casualmente por el animalito al abrirse el comedero
es asociado por éste a la apertura. El refuerzo de
nuevas coincidencias determinara asi la aparicion de
una conducta supersticiosa: si al abrirse el
comedero, la paloma giraba por casualidad la
cabeza, volvera a girarla insistentemente para forzar
una nueva apertura.

Llegados a este punto, que tire la primera piedra
quien no se haya comportado  nunca
supersticiosamente con su ordenador. En tiempos
del Spectrum, recuerdo un juego en el que
entrenabas un equipo y presenciabas sus partidos.



Durante dias traté de encontrar la tecla de disparo,
que crei descubrir por fin en la z. Tras una semana
machacando la z contra las defensas de mis
adversarios, un amigo me explico que el partido era
simulado. Perdi la fe, claro.

Pero, como todos sabemos, las supersticiones
proliferan. En los afos sesenta, J. Weizenbaum
ingeni® un programa que emulaba a un
psicoterapeuta. ELIZA -asi lo llam6 Weizenbaum-
entrevistaba al paciente mediante preguntas
genéricas, frases hechas y ecos de sus propias
respuestas. Por ejemplo: [Paciente] Los hombres
son todos iguales | [Eliza] (En qué sentido? | [P]
Siempre nos estan fastidiando con esto y lo otro |
[E] ¢{Puede pensar en un caso concreto | [P] Bueno,
mi novio me hizo venir aqui |[E] Su novio la hizo
venir aqui | [P] Dice que estoy deprimida la mayor
parte del tiempo | [E] Siento saber que esta usted
deprimida Etc., etc. El éxito del programa fue tal
que incluso ingenieros cualificados acababan
confesdndose con é€l.

A menudo he pensado en ELIZA al consultar los
programas de resolucion de problemas que



ultimamente operan en Windows: formulas tu
pregunta y el “Dr.” intenta ayudarte. “[P] No me
funciona la impresora | [E] ;La tiene usted
conectada?...” Etc., etc. Siempre crei que nada
podia sustituir a un buen manual y, desde luego,
dudaba de que alguien pudiese resolver algo
importante con semejantes didlogos. Hasta que
entendi su funcion supersticiosa.

Es posible que las cosas en Windows fallen, nadie
en Microsoft lo negara. La cuestidon es que el cliente
crea que ellos van ayudarle a arreglarlo. Aunque se
arregle solo o no se arregle. Desde un punto de vista
comercial, qué puede igualar a la satisfaccion de ese
usuario incauto que repara su maquina siguiendo la
ayuda. Seréis como Dioses, promete Gates, y si no,
al menos, como palomas supersticiosas. Muchos lo
sospechabamos: lo suyo no es una empresa. Es
evidente que Microsoft es toda una Iglesia.

Mas sobre supersticiones: Marino Pérez, comp., La
supersticion en la ciudad, Madrid, S.XXI, 1993



Descartes ante el Voigt-Kampff

Si hubiese alguna maquina que tuviese semejanza
con nuestro cuerpo e imitase todas nuestras
acciones tanto como moralmente fuese posible,
tendriamos siempre medios muy seguros para
conocer que no serian verdaderos hombres.

Asi se expresaba Descartes en 1637, 331 afios antes
de que Philip K. Dick escribiese sobre el Voigt-
Kampft, el test con el que Rick Deckard -;Suerian
los androides con ovejas eléctricas?- descubria
androides fugados ocultos entre nuestra especie. No
eran verdaderos hombres: si a un androide se le
preguntaba sobre sus sentimientos, soOlo sabria
simular empatia. El Voigt-Kampff detectaba Ia
simulaciéon, y Rick Deckard podia eliminar al
androide. En el mundo de Wilbur Mercer todas las
especies animales convivian empaticamente en
armonia. Los androides sin sentimientos estaban
excluidos de esa empatia y si se rebelaban, debian
ser retirados sin remordimientos.

Sin embargo, aunque el test aplicase un principio
cartesiano, Voigt-Kampff sabia ya algo que



Descartes ignoraba. En el siglo XX, los etologos
descubrieron que muchas especies animales
experimentan empatia. Y también nosotros, muchas
veces, la experimentamos por ellos. Por eso, en el
mundo de Wilbur Mercer, era un imperativo
religioso cuidar de algin animal. La auténtica
dificultad para un devoto de Wilbur Mercer como
Rick Deckard era que a veces incluso un cazador de
bonificaciones experimentaba sentimientos hacia los
androides, como si fuesen también animales. ; COmo
iba entonces a retirarlos sin compasion?

A principios del siglo XXI, David de Ugarte nos
propone ya amar a los androides o, al menos, a
nuestras nuevas mascotas logicas, los ordenadores.
Las cosas eléctricas también tienen su vida por
pequeria que sea. [Se trata simplemente de una
ilusion ciberpunk?

Volvamos de nuevo a Descartes. El amor puramente
intelectual o razonable, decia en 1647, es aquel que
experimenta el alma por aquellas cosas que juzga
convenientes para nosotros. Amaremos también, por
tanto, objetos sin voluntad como un péjaro, una flor
o un edificio. ;Por qué no amar entonces a un



ordenador? ;Acaso no nos inspira también
pensamientos razonables?

Se dirda quizd que eso no es amor, Sino un
sentimiento supersticioso como el de las palomas de
Skinner. No sabemos qu¢ ocurre en el interior de un
ordenador, y si experimentamos la ilusion de amarlo
es, por tanto, un simple pensamiento confuso, no un
amor puramente intelectual. Mi tesis: no
necesitamos saberlo. Para amar a un ordenador,
basta con saber manejarlo. La prueba en la proxima
columna.

Mas sobre Descartes y los automatas: Luis Arenas,
Descartes y la racionalizacion técnica de lo real,

Thémata. Revista de filosofia 26 (2001), pp. 27-40



Videojuegos Mesianicos

Son muchos los que advirtieron desde un principio
el caricter religioso de Matrix, la pelicula de los
hermanos Wachowski. Su protagonista, Neo, se
presenta en ella como un Mesias de los tiempos
modernos. Morpheus/Juan el Bautista anuncia tras
de mi viene uno mas fuerte que yo (Mc. 1.7).
Trinity/Maria Magdalena anuncia la resurreccion
(Mc. 16.9). Y asi sucesivamente. Pero, podemos
preguntanos, ;qué hace exactamente de Neo un
Elegido?

Creo que la respuesta se encuentra en uno de los
episodios mas curiosos de la pelicula. En el combate
final, Neo -;inspirado por Trinity?- se da cuenta de
que puede ver desde dentro la Matriz tal y como la
ve Mouse, el programador, desde fuera, en la
pantalla de su ordenador. Es decir, como cadenas de
un codigo semejante a nuestras secuencias binarias
(¢seran esos pictogramas verdosos el equivalente
futuro de nuestros 1s y 0s?). El cerebro de Neo
comienza a operar diréctamente a bajo nivel: el
agente Smith (el malo) se convierte en un simple



algoritmo cuyas respuestas resultan perfectamente
calculables. La matriz se convierte entonces en un
simple videojuego, para el que Neo tiene todos los
POKEs -jah, los viejos tiempos del Spectrum!. Un
videojuego mesianico, claro.

(Se aplica también a Matrix la ley de PKD
enunciada por David de Ugarte? Recordémosla:
Cuanto mas desarrollado es el entorno tecnologico
y mas complejas las herramientas cotidianas, mas
tiende la cultura popular hacia la supersticion. La
Matriz es el genio maligno que confunde nuestros
sentidos y juega con nuestra inteligencia. Neo es el
Mesias que nos desvelard la verdad y nos ensefiara
coémo vencer al ordenador.

La alternativa racionalista para tratar con los
ordenadores nos la propone, también David de
Ugarte. No es necesario descender al codigo binario
para relacionarnos con la maquina. Nuestras
neuronas operan con sefiales analogicas, no
digitales. Lo que importa es la estructura del
algoritmo con el que procesamos los datos.
Enganieme quien pueda, que lo que nunca podra
serda hacer que yo no sea nada, mientras que yo esté



pensando que soy algo (...) ni que dos mas tres
sean algo distinto de cinco, ni otras cosas
semejantes. Este era, otra vez, Descartes en 1647.
Un algoritmo tan simple como el de la suma no
podra enganarnos. Y qué son hoy los ordenadores
mas que algoritmos y silicio?

Cualguier usuario de oficina normal de Windows u
Office entiende que manejar con agilidad los
programas incluye enfrentarse a fallos logicos y
saber resolverlos, dice David de Ugarte. No hay
engafio alguno y no necesitamos ningin Mesias
para acceder al disco duro.

Los ordenadores constituyen hoy nuestra una parte
central de nuestra noosfera, como dice Saez Vacas.

(Alguien se extrafiard entonces de que podamos
amarlos?

Otro dia mas sobre la noosfera: de momento,
Fernando Saez Vacaz, Meditacion Infotecnologia,
un e-book



Si la montaiia no va a Mahoma, Mahoma envia
un par de aviones

Hace treinta afios, en un delirio teoldgico propio de
la época, Andrew Lloyd Weber y Tim Rice
escenificaban al espiritu de Judas cantando y
bailando ante Jests crucificado (Jesus Christ
Superstar, por supuesto). Judas no entendia que
todo un Hijo de Dios no hubiese planificado mejor
las cosas: ;qué hacia en Israel 4 siglos antes de
Cristo, sin un so6lo medio de comunicacién a su
alcance?

Sean o no arabes los responsables de los titulares de
(America under attack), es evidente que compartian
tanto el impulso suicida de Jesus (Don'’t let me stop
your great self-destruction. Die if you want to, you
misguided martyr! le decia Pilatos) como las
inquietudes publicitarias de Judas. La fe mueve
montafas, ya se sabe, y si la montafia no va a
Mahoma, Mahoma envia un par de aviones a
movérsela a domicilio al impio, CNN live.

A diferencia de David de Ugarte [NY 2001, hoy
mismo en ciberpunk], creo que acontecimientos



como el de ayer son tan antiguos como la
Humanidad. 1000 afios antes de Cristo, hubo otro
David, éste inspirado por Dios, que luché contra un
gigante filisteo al que nadie entre los israelitas osaba
afrontar. Le bastd una honda para vencer: El Serior
salva sin espada ni lanza, porque él es el arbitro de
la guerra (I Sam. 21: 47). Tres mil afios después,
unos cuantos iluminados armados tan solo con
cuchillos acaban de mostrarnos coémo arreglarselas
para derribar dos rascacielos en pleno Manhattan sin
manipular un solo gramo de explosivo.

El mensaje a los iluminados del mundo esté claro: si
se te ocurre una atrocidad a tu alcance, just do it. Y
a los demds mas nos vale no lamentarnos demasiado
por el nimero de victimas, que ya decia Woody
Allen a propdosito de las quejas de su cuniado
ortodoxo sobre el Holocausto que los records estdn
ahi para superarlos (Deconstructing Harry). Antes
de volar un edificio del gobierno federal en
Oklahoma, Timothy McVeigh vagaba durmiendo en
su coche por los Estados Unidos. Soy el duerio de
mi destino, soy el capitin de mi alma, declaraba
antes de morir nuestro American Psycho. ;Cuanta



vigilancia policial necesitarian nuestras democracias
para impedir sus ataques?

De no proponerse otra solucidon, nos esperan
tiempos conservadores en los que miraremos con
desconfianza al arabe del asiento de al lado al
despegar el avion. No se ponga nervioso: también
usted puede hacer algo sin la policia. Invitele a
tomar una copa y procure convencerle para que vea
la pelicula con usted, déjele jugar un rato con su
portatil, y vaya provisto de algin producto PlayBoy/
Girl, por si acaso lo demas no resultase demasiado
convincente. Locos como ¢l hay muchos en nuestras
democracias, pero, convénzale, tienen mejores cosas
que hacer que morir matando.



La increible ubicuidad de David de Ugarte

Mea culpa. El afio pasado me encargaron la
traduccion de La era del acceso, probablemente una
decepcion para muchos de los lectores de esta
pagina. Jeremy Rifkin intentaba dar cuenta en el
libro de como se articulan el capitalismo y la cultura
en la era digital, aunque esto ahora no viene al caso.
Vayan a las paginas 272-282. Alli Rifkin especulaba
-0 eso creia yo- sobre las identidades multiples. La
tesis: en Internet, yo soy yo y todos mis alias.

Una vez mas, la idea no es nueva. En la mitologia
griega el anciano Proteo conocia pasado, presente y
futuro. Para evitar a todos aquellos desesosos de
acceder a tan valiosa informacion, se transformaba.
Proteo se convertia, segun la ocasion, en erizado
jabali, tigre cruel, escamoso dragon, etc. Asi eran
los antiguos: algunas veces encriptaban el mensaje
(los oraculos), y otras el soporte (Proteo).

Hasta aqui, todo es bien conocido. Bueno, pues
imaginen mi sorpresa cuando ayer recibo un correo
anonimo de un periodista notificandome que David
de Ugarte, editor de este e-zine... es Legion [la cita



biblica se la dejo hoy a su ctrl+f]. Actividades
simultaneas, publicas y privadas, en Madrid,
Logrono, Albania, ... atestiguadas en prensa,
medios digitales, tribunales.... David de Ugarte no
es, al parecer, una persona y sus alias, sino un alias
y ¢muchas personas?. [Como explicar de otro modo
su increible ubicuidad?

Las pruebas:

http://www.geocities.com/ugarte leyenda urbana/

En lo que a mi me toca, le conoci en la red (en el
antiguo  deugarte.com) 'y desde entonces
intercambiamos correos. Desde luego, sea o no ¢,
alguien recoge esta columna de su buzon y los
cuelga en ciberpunk.com, si es que ustedes la estan
leyendo. En fin, la cuestion es: ;hay un solo David
de Ugarte o son muchos?

Bien pensado, tampoco dejaria de tener ventajas
para sus columnistas. Hace pocos dias, Rebeca
Miranda proponia en este mismo sitio la poliandria
como solucion para los déficits emocionales de una
mujer. Lo que un solo hombre no daba, lo darian
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tres por turnos. He aqui la solucion: Rebeca, ahi
tienes a David de Ugarte, una pareja que son todas
las que quieras.



El Geotrichum contra la Postmodernidad

Hace ya casi quince afios, poco después del ZX
Spectrum, lei varias veces La condicion
postmoderna y entendi pocas cosas. Una que me
impresion6 mucho entonces era que su autor, Jean
Francois Lyotard, decia jen 1979! que el saber se
cuantificaba en bytes. Era el fin de la Modernidad y
el principio de una nueva era. Cabia comprar y
vender bytes como kilos o litros: se podia comerciar
con el conocimiento. En adelante, nadie volveria a
proclamar el ;atrévete a saber! de la Ilustracion.
Ese atrevimiento tenia ya precio.

No entendia nada. Mis tUnicos bytes en aquel
entonces eran mis programas en BASIC (pocos) y
mis juegos (muchos), un conocimiento registrado en
cinta magnética. Duplicar ese conocimiento estaba
al alcance de cualquier que dispusiese de dos
sencillos  dispositivos analdégicos como una
grabadora y un cable. ;De qué hablaba Lyotard?

Lo entenderia con mis propias manos poco después
al manejar los primeros floppies. Pero antes pude
admirar qué significaba poner precio al



conocimiento digitalizado con el Compact Disc.
Aquella maravillosa calidad de sonido no alcanza a
reproducirla una copia analogica. Ademas, €stas no
tardaban mucho en deteriorarse, mientras que el CD
-creiamos entonces- era eterno. Y mucho mas caro
que cualquier disco de vinilo.

(Quién podia detener aquello? Mis primeras
pesadillas ciberpunk comenzaron entonces, al
comprender que nada detendria el avance de una era
en la que sabiduria no equivale a liberacion. La
imprenta habia puesto el conocimiento al alcance de
cualquiera que conociese el alfabeto. En EI nombre
de la rosa, otra lectura de aquellos afos ochenta, se
contaba precisamente como un franciscano trataba
de sacar un libro perdido de Aristoteles de un
tenebroso monasterio dominico. Ese conocimiento
liberado con la Modernidad amenazaba con ser
atrapado nuevamente por aquellos CDs de precio
inalcanzable. ;Era la postmodernidad una vuelta a la
Edad oscura, me preguntaba yo entonces?

Pensé en todo esto al descubrir la existencia del
Geotrichum, leyendo el Mundo cientifico de
septiembre. Aprendi alli que esos CDs que entonces



creiamos inalterables son, en realidad, pasto para un
hongo. Segun informa un equipo de investigacion
espaiiol, el Geotrichum se introduce por el borde
del CD y va avanzando lentamente hacia el interior
siguiendo el plano de la capa de aluminio donde se
guarda la informacion. Las secuencias binarias de
agujeros y elevaciones grabadas en esa capa
aluminio son, en realidad, un festin en forma de
montafia rusa para nuestro hongo.

Para detener el avance de la Modernidad, un
malvado monje ciego se comia la uUnica copia
existente del segundo libro de la Poética de
Aristoteles ante los ojos espantados de James Bond
(en eso se quedd El nombre de la rosa cuando
vimos la pelicula). Hoy por fin lo sé: si algo puede
impedir la Postmodernidad sera el Geotrichum.



Ockham usaria Palm

La semana pasada les contaba mis angustias
adolescentes con Jean Francois Lyotard y la
cuantificacion binaria del conocimiento. Pero antes
que Lyotard fue Solomonoff, aunque yo tardé
algunos afios en descubrirlo. Podemos comprar
conocimiento por Kb, es cierto, pero ;quién nos
asegura que compramos verdades cientificas y no
simples supercherias digitalizadas?

En 1964, Ray Solomonoff propuso una solucion.
Todo cientifico -obviemos ahora a los matematicos-
cuenta con evidencias empiricas con las que
contrastar sus teorias. Pongamos que estas
evidencias equivalgan a una secuencia de unos y
ceros. Cabria entonces interpretar las teorias como
algoritmos que den cuenta de tales observaciones y
anticipen otras nuevas (jexplicar es predecir!).
Ahora bien, sabemos que cabe dar cuenta de cada
secuencia de unos y ceros mediante muy diversos
algoritmos. ;Cudl elegiremos entonces?

Si en El nombre de la rosa el dominico Jorge de
Burgos se anticipaba a nuestro hongo comedor de



CDs -para impedir el avance del saber, nada mejor
que comérselo-, nadie se extranara de que
Solomonoff recurriese a otro monje del siglo XIII
para escoger entre algoritmos/teorias. Si, queridos
lectores, una vez mas la navaja de Ockham: entre
todas las teorias que den cuenta de un fendmeno,
preferiremos la mas simple. O en binario: entre
todos los algoritmos que den cuenta de la secuencia
de unos y ceros, escojamos el que menos bits
contenga.

Pueden ofrecernos licencias de pesadisimo
conocimiento digitalizado (;imaginaba Lyotard
Microsoft en 1979?), pero aun podemos resistirnos a
la postmodernidad si sabemos elegir. ;Y como no
pensar en Solomonoff al usar hoy nuestro ordenador
de bolsillo? Acostumbrados a llenar el disco duro
con pesadisimos procesadores de texto, navegadores
inacabables,... ;quién no se asombra al poder
ejecutar tantas funciones en unos pocas Kb? Aun en
estos tiempos postmodernos, el encanto de la
simplicidad sigue siendo irresistible. No hay duda:
Ockham usaria Palm.



La politica de los chimpances

Extremism in the defence of liberty is no vice. En
1964, Barry Goldwater pronuncid esta frase -de
ecos, al parecer, ciceronianos- en su discurso de
aceptacion de la candidatura republicana a la
presidencia estadounidense. Perdi6, segun muchos,
por extremista.

En El planeta de los simios, el general Thade
pronuncia esta misma frase, esta vez en defensa de
los simios -para quien no lo recuerde: en la cena en
casa del padre de la bondadosa Princesa Ari. Y
aparentemente pierde -en el final de los buenos; en
el de los malos nos lo encontramos precisamente en
el Capitolio. ;Cudl es el extremismo de Thade?
Afirmar la imposibilidad de una convivencia
pacifica entre especies. Ya avisaba el padre del
general Thade (;Charlton Heston?): si los simios no
someten a los humanos, éstos les dominaran. La
libertad, que decia Goldwater.

En La politica de los chimpances_ el etdlogo Frans
de Waal se pregunta ;Son los origenes de la politica
mas antiguos que la Humanidad? No seria de



extrafiar: compartimos con los grandes simios un
antepasado comun ( Proconsul ) que vivid en
Africa hace unos 20.000.000 de afios; nuestro
ancestro comun con los chimpancés no tiene mas
que unos 8.000.000. Por mucha prisa que nos demos
en alejarnos de los simios, el tiempo aprieta: “Si el
reloj evolutivo desde el origen de la vida hasta el
presente se reduce a la escala de un afo, los seres
humanos hacen su aparicion, aproximadamente, a
las 8 p.m. de la vispera de Afio Nuevo”.

En efecto, el comportamiento grupal de los
chimpancés nos descubre analogias extraordinarias:
coaliciones, engafos, segundas intenciones,... No
son unos angelitos, vaya. Tampoco nosotros. A los
bienpensantes les gustara, por tanto, ese final en el
que el astronauta terricola extraviado en el planeta
de los simios se despide de sus dos enamoradas (la
bondadosa princesa simia y la aborigen humana)
con sendos besos. Vivamos juntos en paz sin
extremismos... aunque nuestras especies no puedan
cruzarse y tengamos que competir por los recursos.

Ya lo advertia Goldwater, la libertad es, a veces,
extremista. Si, por ejemplo, Mahoma nos envia un



par de aviones desde Afganistan para islamizar el
World Trade Center, (a quién tendremos que
parecernos nosotros, al general Thade o a la
princesa Ari? Eso seria comportarse como simios,
diran algunos. Como hominoideos, digo yo. Al fin 'y
al cabo, es lo que somos.

Para leer mas: Frans de Waal, La politica de los
chimpances, Madrid, Alianza



David de Ugarte: uno y trino

Hace unas semanas dudaba de su existencia, ya lo
conté aqui. Hoy creo, porque he visto. David de
Ugarte es uno y multiple. Es uno, desde luego, uno
moreno, extraordinariamente simpatico y vive a
poco mas de quinientos metros de aqui. Pero si creo
por lo que he visto, no tengo mas remedio que
admitir su multiplicidad. Después de una tarde con
¢l, creo que serian ya necesarios 11 de los 22
volimenes que Baroja le dedicara a Eugenio de
Aviraneta para dar cuenta de sus actividades
(Alberto Noguera ya lo apunta en Multitextos.com).
No basta una pagina andénima en Geocities y mucho
menos esta columna. Yo lo vi y puedo atestiguarlo:
DdU es uno y multiple, creanme.

Y sin embargo, una vez mas, tengo que discrepar
del penultimo editorial de Ciberpunk. Alli nuestro
editorialista duda de que ese andénimo periodista
debelador de su leyenda urbana sea Jaume Marcos,
un traductor conocido de los ciberpunk por su
peculiar version de Wyrm. No obstante, alguien que
se expresa como si fuese Jaume Marcos vuelve a
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denunciar a Ugarte desde la pagina de Geocities.
(Existe Jaume Marcos? (Es ¢él quien niega Ila
existencia de mi tocayo? Tengo una teoria que
proponerles al respecto.

Vayan a Google: tecleando Jaume Marcos llegamos
a la pagina personal de un traductor aparentemente
real. Y observen bien porque alli se encuentra la
clave de todo este embrollo: esto es cosa de
socinianos. S6lo un sociniano podia negar la
existencia de David de Ugarte.

Si, como lo oyen, adeptos de la doctrina de Lelio y
Fausto Sozzini, dos reformadores religiosos del
XVI. Ellos, como Servet, se distinguieron por su
antitrinitarismo. Negaban la naturaleza divina de
Cristo: para ellos, tan solo fue un hombre de dones
extraordinarios. Un sociniano no admitira jamas eso
de Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, Tres personas
distintas y un solo Dios verdadero, etc.: Dios es uno
y basta.

(Comprenden ahora? Jaume Marcos declara en su
pagina que es delegado del Consejo Internacional
de Unitarios y Universalistas en Esparia (vayan,



vean y crean). Jaume Marcos es un discipulo de
Socino y Servet.

Nosotros los catdlicos no tenemos dificultad en
creer en un David de Ugarte uno y multiple. Un
sociniano como Jaume Marcos jamas lo podra
admitir. (No estd ya claro quién es el autor de
Ugarte leyenda urbana?



Bin Laden se esconde en Barrio Sésamo

La guerra es un juego en red para adolescentes. Ese
fue el mensaje que lanz6 en 1983 Wargames, la
pelicula de John Badham. David, el protagonista,
entraba casualmente con su modem en el ordenador
del Departamento de Defensa estadounidense y
echaba alli una partida a un juego titulado Global
Thermonuclear Warfare. Asi eran las cosas a
principios de los ochenta: por confiar nuevas
tecnologias -temian algunos- se dejaba el mundo en
manos de adolescentes irresponsables.

A Mohamed Atta y los treintafieros que se
estrellaron contra las Torres gemelas no se les daban
tampoco mal los simuladores de vuelo. Pero ya no
es como en los ochenta: nuestros adolescentes estan
con los buenos y se preparan jugando al
Counterstrike, el juego en red de moda desde
mucho antes del 11 de septiembre -si no lo conocen,
ya lo habran adivinado: comandos antiterroristas.

En suma, el relevo generacional también esta en
marcha en la guerra. Esto sonard extrafio en un pais
como Espafia, donde s6lo se aprecian novedades



generacionales en el mundo del espectaculo: el cine
(Alejandro Amenabar), el fatbol (Raul) o Ia
literatura (Lucia Etxeberria). Uno de los méritos de
nuestra generacion es, por ejemplo, la consolidacion
de la caricatura politica que en Inglaterra consagro
Spitting Image quince afios antes. Aunque lleguen
con retraso, esos guionistas de Canal Plus quiza
sean el producto mas critico que se conozca del
Baby boom espanol. Nosotros no perdemos el
tiempo las disquisiciones de Maximo, ese dibujante
presuntamente profundo que tanto gusta a los
cincuentones de E/ Pais. Si se trata de caricaturas,
pongamos al duo Aznar/Pujol como Pierre
Nodoyuna/Patan (los protagonistas de las Wacky
Races de Hanna Barbera) y divirtdmonos un rato.

Los juegos de nuestros coetaneos estadounidenses
mueven el mundo. Nosotros, de momento, podemos
presumir de la version PC de Torrente . Por eso,
agrada y sorprende descubrir que no estamos solos.
Quién no se asombrard al descubrir que nuestro
lenguaje politico estda cerca de esos jovenes
integristas que se manifestaban estos dias en
Bangladesh. La CNN informé ayer de que portaban
carteles con las imagenes de Bin Laden y Blas -el



del duo de Barrio Sésamo: Epi y Blas. Todavia
estoy preguntdndome qué tratan de decirnos. A ver
si esta tarde pongo Lo + plus y me entero.

La evidencia:

http://www.cnn.com/2001/US/10/1 1/muppets.binlad
en/
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Con los austrias y con los borbones

Con los Austrias/y con los Borbones/perdimos
nuestras posesiones. Lo mas probable es que
muchos de mis lectores ni sepan de qué va el ripio,
pero si son espafioles y estan al tanto de los éxitos
editoriales de la temporada, seguramente les vendra
a la cabeza Mater dolorosa, el libro de Alvarez
Junco. Las posesiones eran el imperio espafiol,
claro.

Dice mucho sobre el autor eso de ponerle un titulo
asi a un ensayo sobre la idea de Espana (el subtitulo
dice en el siglo XIX, pero empieza antes, y si vende
tanto, es porque acaba después). El autor, José
Alvarez Junco, asume como propio el programa
vital de Stephen Daedalus -el personaje de Joyce-:
zafarse de nacionalidad, lengua y religion. Y ya ven,
hoy me pongo yo a escribir esta columna y me sale
una cancion de Los Nikis, El imperio contraataca.
En algo me parezco a Junco: la cosa va de ilusiones
adolescentes.

En su caso el dilema es claramente generacional:
nacer y crecer en la Espafia de Franco -como ocurria



con la Irlanda de Joyce- invita a perderse en Paris.
Pero no lo es menos en el mio: quienes nacimos en
los setenta, s6lo supimos de las ilusiones imperiales
espafiolas por los cantos de Ultrasur cuando el Real
Madrid jugaba la Copa de Europa. Un Imperio,
intuiamos, era llegar a la décima. Mas o menos eso
venia a decir la cancion de Los Nikis, pero con el
baloncesto (Mira como gana la seleccion/Espana
esta aplastando a Yugoslavia/20 puntos arriba)

Quiza por eso si hoy Stephen Daedalus viajara de
nuevo a Paris y se encontrase en plena efervescencia
el debate sobre la teologia politica (Carl Schmitt mil
veces reeditado), entender, no entenderia nada:
Jpero qué hace esta gente discutiendo sobre delirios
tan repugnantes, para mi que los he vivido?

Imagino que en eso consiste la distancia historica:
yo, que de nifio nunca tuve que ir a misa, que de
adolescente solo conoci la 1lusion imperial espaiiola
en cantos hooligan, resulta que veo algo mas que un
delirio en todo eso. Quiza porque aprendi idiomas
muy pronto y pude acceder a titulos de Cambridge
University Press y Presses Universitaires de France
donde se explica de qué va esa tradicion medieval,



de la que tanto disfrutamos en Esparnia en los 40
anos de Franco. Sudrez (Francisco, S.J.) resulta
interesante, vaya, por muy escolastico e
imperialista que sea su pensamiento. Quiza por esa
misma distancia historica, Alvarez Junco no cita
ninguno.

Una juventud revisionista, pensardn nuestros
mayores. ;{Revisionista? Confieso que lei el libro de
Alvarez Junco en busca de alternativas liberales
para pensar la Historia de Espana, y el caso es que
poco encuentras aparte de imperialismo y
catolicismo  hasta  llegar al  patriotismo
constitucional. Por mucho que no nos guste. ;No
habria que tomarselo con un poco mas de rigor, en
vez de como un episodio de psicologia social folk?
Sera cuestion de que pase el tiempo. De momento,
al Madrid solo le falta una para llegar a la 10 (y
parece que se la van a conseguir un portugués y un
francés de origen argelino).

PD: ;Y el ciberpunk? Pues que Los Nikis también
estan en Gnutella (;Seremos de nuevo un imperio?)



Harry Potter neoludita

Como todos sabran ya, Ned Ludd fue un obrero del
textil que destrozO una maquina tejedora, a
principios del XIX, por amenazar su propia
supervivencia. Neoluditas son hoy quienes se
oponen a quienes tejemos digitalmente redes de
comunicacion con ayuda de un ordenador. ;Cuéntos
son? Confieso mi ignorancia: 122 entradas en el
Google anglosajon, json muchas o pocas para un
movimiento que, justamente, se niega a utilizar el
PC?

Pero los neoludditas estardn de enhorabuena estas
navidades, pues suyo es el aliado mas poderoso, la
llave de la infancia. Harry Potter, el aprendiz de
mago en Hogwarts, es un neoludita con 1,820,000
entradas en Google. Ya me estoy imaginando su
expresion de escepticismo, pero créanme: vi la
pelicula, lo busqué en los libros, consult¢é con
amigos expertos y se lo puedo asegurar. Harry
Potter es un neoludita.

Los magos de J.K.Rowling no usan ordenadores,
s6lo quienes no disponen de poderes magicos



(técnicamente muggles) se sirven de ellos para
suplir su carencia. Tampoco usan coches o aviones,
ni altavoces o aspiradoras. Pero tienen equivalentes
magicos para viajar, amplificar la voz o limpiar su
cuarto. En cambio, cuando tienen que transmitir un
mensaje usan una lechuza y si tienen que buscar
informacion -y he aqui lo grave- solo usan libros o
periddicos en papel, sin un Ctrl+f magico.

Como debe ser, me dird algiin neoludita. ;De verdad
lo cree asi? Viendo como los usan ahora, yo me
imagino mas bien una generacion que dentro de
veinte afios no sabra vivir sin un ordenador [si me
piden mdas detalles: de bolsillo y conectado
inaldmbricamente a la red]. Una generacion que
solo recordara la lectura en papel por los cuatro
volumenes de Harry Potter que leyeron en su
infancia. Y rodeados de “magia” muggle a su
alrededor, creeran que la buena es la de las varitas,
la de ese mundo de Hogwarts donde se usaba para
todo menos para procesar informacion. En el 2030 -
jay!- la Humanidad seguird sofando con escobas
voladoras. ;Se dan cuenta qué de neoluditas
frustrados se estan gestando estas Navidades?



Google y la fenomenologia del espiritu

Me temo que el titulo que en esta ocasion les
propongo les dividira: muchos conoceran Google,
pero no sabran nada de espiritus fenomenologicos, y
a otros (pocos, creo) les ocurrira lo contrario.
Pensaran de inmediato en Hegel, y recordaran su
gran ensayo de 1807, asi titulado: Fenomenologia
del espiritu, pero sin Google. Pues bien, a estos
ultimos, si alguno queda, les digo que no tendran
mas remedio que visitar Google (y, en
particular,http://www.google.com/press/zeitgeist.ht
ml) si algo quieren saber del espiritu de nuestro
tiempo (que eso significa Zeitgeist).

Decia Hegel en 1807 que habia hechos espirituales
objetivos que existian mas allA de nuestra
conciencia subjetiva individual: el Estado, el arte, la
religion o la historia. Igual de espirituales y
objetivas son las preferencias expresadas por los
navegantes de todo el mundo en sus consultas a
Google durante el 2001. ;O es que Hegel puede
competir 150 millones de busquedas diarias?
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El ansia subjetiva que domina al navegante en busca
de Britney Spears le impedird apercibirse de la
objetividad de su deseo: Britney ocupa el n° 1 en el
Top 10 Women 2001. ;Qué tonteria!, pensamos
muchos, al saber que la caida de las Torres se
contaba entre las profecias de Nostradamus: pues
nuestro desprecio subjetivo no explicard que su
nombre ocupe también el n°l en las Top 20 Gaining
Queries 2001. Resulta que el atentado en el World
Trade Center sirvid a un experimento de marketing
viral masivo (jPor favor, que David de Ugarte nos
dé una explicacion!). Ah, y por si alguien tenia
dudas a proposito de la ultima editorial de
ciberpunk.com, que sepa que Harry Potter va por
delante del Sefior de los Anillos en el Top 10
Movies.

(Qué se puede concluir de todo esto? Que el espiritu
de nuestro tiempo es mudable, dirdn algunos: en el
2001 gan6 Nostradamus, pero quien mas pierde es
Pokemon. ;Cudntos Top ten de hoy seguirdn alli en
el 2002? Yo creo, en cambio, que Hegel llevaba
razén, aunque se quedase corto. Por muchos ateos y
anarquistas que sumemos, el Estado y la religion
siguen hoy tan presentes como en el siglo XIX. Por



muchos que sean los neoluditas que se opongan,
Google (las comunicaciones en red) sera el espiritu
objetivo del Tercer milenio.



Stat rosa pristina nomine

En 1980, Umberto Eco publico su traduccion
italiana de la version francesa de un manuscrito en
latin del siglo XIV. Lo tituld El nombre de la rosa'y
era, hoy lo sé, la novela de un semidlogo. De la
primitiva rosa solo nos queda el nombre,
conservamos nombres desnudos. Asi como aquella
inmensa biblioteca abacial se quedo en ceniza y
jirones de pergamino, para Adso de Melk, el
narrador, su vida al final de sus dias no era nada
mas que nombres

He pensado a menudo en Adso todos estos afios. Lei
su relato casi al tiempo que tuve mi primer
Spectrum, aunque entonces era un nifio al que solo
conmovia la desolacion de una biblioteca en llamas.
Hoy, mi disco duro es Alejandria, y como aquellos
viejos rollos de papiro, los textos se van sucediendo
inacabables en el scroll de mi pantalla. Todo arde de
tiempo en tiempo (format c:/s), y renace luego de
sus cenizas (copy *.*)

Y, sin embargo, mi vida son ya s6lo nombres,
nomina nuda. Son tantas las cosas que en ella



suceden en modo solo texto que no tendré que
esperar al ultimo de mis dias para convertirla
en relato. Miles de correos puntiian cada una
de las horas de estos ultimos afios. Aunque
nunca us¢ el chat, si he participado en
incontables listas y foros, fluyeron cientos de
archivos adosados, descargue PDFs, vacié¢
FTPs... Todo nomina nuda, todo ain presente
en alguna parte de mi. De mi yo multiple.

(Acaso soy yo entonces algo mas que un nombre?
Quizas asi lo pensase el joven novicio de Melk en
aquella noche de desesperacion en la abadia: Del
unico amor terrenal de mi vida no sabia, ni supe
jamas, el nombre. [Quién podra hoy decir, de entre
todos ellos, el mio?



I said a hip hop (Nacion Aserejé)

I said a hip hop. O si lo quieren decir como triunfa
en Espafa este verano: “aserejé”, que asi se
entiende a Sugar Hill en Cordoba. Y triunfa en
Espafia, es la cancion del verano en el 2002. Pero no
es algo nuevo. Yo de niflo era de los que queria
aprender inglés para poder cantar las letras que les
escuchaba a Boney M en 300 millones. Pero querer
no es poder. Pongamos que oyese algo asi como:
say up jumped the boogie to the rhythm of the
boogie, the beat. Inevitablemente me salia algo asi
como: sebiunouva majabi an de bugui an de
buididipi

Pero no era el unico, claro. Naci a la vida adulta
cuando escuché como José Luis Garci agradecia su
Oscar en una noche memorable. Aquello era
Hollywood, pero su inglés era como el de mis 300
millones, y la integracion europea se prometia
traumatica. ;Como ibamos a contribuir al concierto
de las naciones, si apenas se nos entendia?

La respuesta vino en 1992, en la clausura de los
Juegos Olimpicos: unos rumberos catalanes



llamados Los Manolos ofrecian al mundo entero una
version del All my loving (lailolailolai), que
maravillé al propio Paul McCartney. No entendia
nada, pero agradecia un homenaje tan divertido.

En mi propia vida académica, pude a menudo
experimentar el efecto Aserejé: un prestigioso
profesor espafiol parafraseando ideas de un autor
anglosajon ante el propio autor, perplejo. Pero luego
aplaudia. La satisfaccion con the rhythm of the
boogie, the beat, supongo.

Y asi por todas partes, pensemos solo en la politica:
no s¢ muy bien cémo se entienden José Maria
Aznar y su amigo Tony Blair, pero me imagino que
a ¢éste le va también bastante el ritmo del boogie,
porque la letra ya se la imagina: se la habia puesto
¢l. Y asi antes Gonzélez an de buididipi. ;Cudntos
mds todavia?

Somos ya una nacion europea (I said a hip hop): el
aserej¢ es nuestro himno.



Mas vale ciberpunko...

(Por qué no una cancion del verano para ciberpunk?
He aqui la cuestion: apelando a la memoria de la
infancia se puede obtener el éxito. Rapper’s delight
es de 1979, y ya les confesaba el otro dia que del I
said a hip hop yo tampoco retuvé mas que aserejé.
Pero, ya saben, aqui nos importa la letra, de modo
que puestos a buscar en la infancia otro éxito, cai en
la cuenta de lo obvio: ;jCudndo se come aqui?. Para
los no avisados: Siniestro Total, unos gallegos que a
mi infancia no le sonaban menos exoticos que
Sugar Hill, aunque editasen aquel primer LP tres
anos después, en 1982; en 1983 vino Siniestro total
1l (El regreso) y al afio siguiente Menos mal que
nos queda Portugal. Vayan aqui entonces unas
cuantas propuestas: el verano del 2005/2006/2007
sera ciberpunk o no sera.

Y es que la clave del éxito no es distinta. He tardado
23 afios en darme cuenta de que el aserej¢ que
cantaba yo entonces es, en realidad, I said a hip.
Pero claro, quién podia pensar en el 11 de



septiembre del 2001 al cantar aquello de Ayatolah,
no nos toques la pirola:

Solo vine a comprar pan
y a mi todo me sale mal
solo vine a comprar pan
y me ensenasteis el Coran

Si aquella mafiana me hubiese acercado por
Manhattan a por una barra, estoy seguro de que
todavia la estaria tarareando [Freud, El chiste y su
relacion con lo inconsciente]. Otra perla. Hoy me
pongo a releer a Luc Ferry (Le Nouvel Ordre
Ecologique) y suena incesante lo siguiente:

Los ecologistas estan en la hierba
v todas sus partes se llenan de mierda

Y asi sucesivamente, una tras otra, voy encontrando
letra y musica de tantas obsesiones del dia a dia: el
conflicto palestino, da igual el bando (Do the
mutilation: Opera tu fimosis, Decidete ya, por
favor, No lo pienses mas); la crisis bursatil argentina
(El sudaca nos ataca, en la pampa mata vacas y
paga a los mercenarios con dinero agropecuario)...



Y tantas otras con las que, sinceramente, no me
atrevo.

El mundo al revés. Nosotros, tan ilustrados y
romanticos, también ocultamos un aserejé.
Presumiremos de educacion politica, de lecturas
exquisitas que nos distingan del progre y el PC, y
alli en nuestra infancia se nos revela la verdad: Tu
también, Ciberpunk, eres hijo del progre. Siniestro
total: la Movida gallega, la misma estirpe que
Adolfo Dominguez y, ya puestos, Manu Chao. Lo
peor. Y bien, llevo el estigma, pero lo llevo
cantando: ayer Bryan Ferry, hoy Suarez Illana:
Mas vale ciberpunkie que maricon de playas.



Hasta aqui, mamon

Llega el otofo y vuelvo a pasarme por Los
cuadernos del negro, en busca de nuevas maldades
de Esteban Ormeche. Y la maldad aqui no es sélo la
denuncia. Es divertido, si, imaginar a Vicente
Urnieta tecleando en su navegador
www.elnegro.net, esa pagina que algun
conocido le invita a visitar maliciosamente. Pero
mas divertido es fantasear con su reaccidén cuando,
aun atonito, descubra lo que Ormeche le redactaba
para publicarlo con su nombre. Nada mas cruel que
poner argumentos ingeniosos en manos de quien no
sabe escribir sus propios articulos. Y nada mas
despreciable que firmarlos sin leerlos. ;Podra ahora
el denunciado apropidrselos y defenderlos como
suyos?

A este Vicente Urnieta, un economista que quiere
quedar bien con todos, le ofrece un argumento
envenenado para poner de acuerdo a gobierno y
sindicatos, tras la huelga del 20-J. Si aquél se
pretende auténticamente liberal, no le molestara que
los sindicalistas vivan del erario publico, y no de las


http://www.elnegro.net/

cuotas de sus afiliados. Al fin y al cabo, miran por
su propio interés y saben que alli tienen su renta. Y
si el gobierno quiere reformar el mercado laborar
sin desordenes, nada mejor para negociar con los
sindicatos que controlar el salario de sus dirigentes.
Estan condenados a entenderse.

Cuanta maldad la de Ormeche, servirle una
conspiracion marxiana -la corrupcion de los
sindicatos- a un pretendido economista liberal como
Vicente Urnieta. Pero deja un cabo suelto: ;por qué
dejo6 entonces de negociar el gobierno el 20-J, se
pregunta Ormeche? Ahora que Urnieta no tiene ya
quien le escriba, le ofrezco desde aqui mis servicios.
Superemos a su negro: si Ormeche piensa en
marxista, recurramos nosotros a John Nash, la
mente maravillosa. Princeton, 1950: Nash, Lloyd
Shapley, Martin Shubik y John McCarthy, cuatro
grandes matemadticos, se inventan un jueguecito
para pasar las tardes. Se juega con fichas de poker y
para ganar es indispensable formar primero
coaliciones y luego romperlas, crear lealtades y
después traicionarlas. Lo bautizaron So long, sucker
(Hasta aqui, mamon).



(No tenemos aqui, Vicente, la inspiracion que
necesitas para superar a Ormeche? Tu negro
argumenta como si todo en politica consistiese en
formar coaliciones, pero el acuerdo nunca sera
duradero en una democracia donde se compite por
el voto. Y ganard quien sepa aprovecharse de la
coalicion rompiéndola en el momento oportuno.
John McCarthy recuerda sus enfados jugando con
Nash, cuando éste le traicionaba en la penultima
ronda. Pero si ya no te necesito, le contestaba. Asi
también, tras varios anos de acuerdo, José Maria
Aznar, la mente maravillosa de nuestra democracia,
aprobd una reforma laboral que suponia un Hasta
aqui, mamones para UGT y CCOO, ya no os
necesito.

Urnieta, también ti jugaste al Hasta aqui, mamon
con tu negro, y cree que te tiene derrotado.
Contratame, formemos coalicion, y demostrémosle
cuanto te necesita.



Aznar, en el corazon de las tinieblas

Ahora que el verano acaba, déjenme recomendarles
un remedio contra el mal de agosto, ese dolor de
cabeza insoportable que experimenta quien se
abandona a la lectura diaria de suplementos
veraniegos. Olvidese de FElvira Lindo y lea Los
cuadernos del negro, la coleccion de articulos que
Esteban Ormeche nos ofrece en elnegro.net. Su
autor tiene todo el encanto del heteronimo: ;quién
es este negro al servicio de periodistas, profesores y
todo aquel dispuesto a pagar por un articulo
exquisito?

Y lo son, ciertamente. Mi ultimo descubrimiento,
esta tarde: ;alguien pudo pensar alguna vez en José
Maria Aznar como el Kurtz de El corazon de las
tinieblas? Recordémoslo, aquel prodigioso agente
de una compaiia belga a la que proveia de
increibles cantidades de marfil en las profundidades
de la selva congolesa. Su secreto: sus pobladores /e
adoraban.

Tenemos, necesariamente, que parecerles (a los
salvajes) seres sobrenaturales; nos acercamos a


http://www.elnegro.net/

ellos con el mismo poder de una deidad. Asi decia
su informe para la Sociedad Internacional para la
Supresion de las Costumbres Salvajes.

Asi también se nos presenta el Aznar de Ormeche,
reformando por decreto el mercado laboral y
ordenando sobre los jueces la cuestion nacional
espafola. Le adoramos, es evidente. De otro modo
no se podria explicar este silencio idolatra ante la
ley de partidos: ;jExterminar a todos los salvajes!,
clama nuestro Kurtz. Y desde la selva le responde
un coro rugiente. ;Entiende usted esto? -le pregunta
Ormeche/Marlow. Como no, responde jadeante
Kurtz/Aznar.

Pero Kurtz agoniza en su viaje de vuelta a la lejana
Bruselas donde le espera su prometida y la gloria.
También se le agota la legislatura a José¢ Maria
Aznar y, como Kurtz, la suya era una oscuridad
impenetrable. [ Suprimira con su ley de partidos las
costumbres salvajes (Tenia planes inmensos)? ;Qué
cree que nos deja con ella? En la cara de nuestro
Kurtz, se ve también la expresion del orgullo
sombrio, del poder despiadado, del terror pavoroso.



Nuestro Kurtz susurra en una exhalacion: [EI/
Horror! [El Horror!.

Gracias a Esteban Ormeche por recordarnoslo.



La ley de partidos, ay...

En los setenta y ochenta se extendid entre lo mas
selecto de los jueces y tedricos del Derecho (de
izquierdas) la propuesta de interpretar la ley a favor
de la Historia, esto es, contribuir con las sentencias
al advenimiento de la Revolucidn, interpretando la
ley en wuna perspectiva politica. Dicho con
propiedad: Practicar el uso alternativo del derecho
significa reintegrar las instituciones juridicas al
interior de las contradicciones sociales y de las
relaciones historico-materiales y, en el seno de
nuestro marco geogrdfico-cultural, restituir a las
clases subalternas la capacidad creativa de la
historia. Pongamos el [sic], por si alguien lo duda.

A mi me da que al juez Garzon le tent6 siempre esta
posibilidad. En Espafia, las clases subalternas no
sabiamos qué hacer para librarnos de Herri
Batasuna, un partido politico cuya funciéon en
nuestro marco geogrdfico-cultural parece ser
inyectar contradicciones sociales (operar dentro de
la legalidad espafiola para destruirla). El problema
es que todos sospechamos que tal partido politico



estd en unas relaciones historico-materiales de
dependencia de una organizacion terrorista (ETA).
Pero a ver quién lo evita desde nuestras
instituciones juridicas, que por lo visto no tenian
demasiado claro para qué queremos aqui un partido
politico. No teniamos ley para ello.

Asi, Garzon seria un rojo peligroso, un subversivo.
Su planteamiento: si no tenemos ley de partidos,
hagamos un wuso alternativo del derecho y
apliqguémosle el Codigo Penal a Herri Batasuna.
Aunque el articulo 129 no hable de partidos
politicos, tomémosles por asociacion y cerrémosla.
Subvirtamos el orden politico desde la misma Ley.
Restituyamos a los espafioles la “capacidad
creativa” de la Historia, y salvémosles de la
secesion terrorista. Afios ya de instruccion lleva ya
nuestro 1usalternativista en el empefio. Y la
Revolucion adviene: como sigan asi las cosas, HB
no dura una semana en la Audiencia Nacional.

Qué escandalo para nuestras legisladores, un juez
irredento aprovechdndose de la ausencia de una ley
de partidos para subvertir nuestro orden politico con
el Codigo Penal en la mano. Como si los de HB



fuesen unos vulgares delincuentes. No, esto no
podia ser: socialistas y populares tenian que evitar la
subversion. Hay un vacio: llenémoslo. Si no hay ley
para ilegalizar a HB, la aprobamos ahora mismo.
(Qué se les puede probar? ;Que no condenan
atentados? Pues con eso basta. Al parlamento,
paremos al rojo Garzon, no sea que su capacidad
creativa destruya nuestras relaciones historico-
materiales.

Digo yo que esto es lo que esta ocurriendo ahora
mismo en Espafia, ;no? Lo contrario seria un
Parlamento subvirtiendo el orden constitucional
ilegalizando por no condenar, cuando un juez esta a
punto de alcanzar el mismo objetivo aplicando de
modo ordinario Codigo Penal. Pero el nuestro no es
un Parlamento de rojos subversivos... ;0 si?



Insert coin (Game Over, Gallardon)

Una y otra vez, el Spectrum. Durante afios tuve que
soportar que mis padres y los padres de mis amigos,
dijesen que el ordenador era sdlo para jugar. Pero
tampoco se quejaban: les salia mas barato que
destrozasemos el joystick en casa, jugando al Dale
Thompson’s  Decathlon (Ocean, 1985), que
adelantarnos la paga para aspirar al campeonato
olimpico en cualquier sala de recreativos.

Y ahi empez6 la rebelion: aunque no quisieran
verlo, nuestro Spectrum era algo mas que un
videojuego. Jugabamos si, pero algunos acabamos
programando (aunque fuesen juegos). Aprendi a
usar variables para controlar el movimiento de mi
marciano por la pantalla de la television, y hoy las
uso en el script que actualiza la lista de correo con
las que mis alumnos reciben apuntes de mis clases.
El principio es el mismo: instruir deleitando, que
decia Sade.

Cuando hoy supe de las intenciones de nuestro
presidente autonémico, volvieron mis Viejos
fantasmas: Insert coin. Transformar los ordenadores



del cibercafé en maquinas recreativas homologadas,
para evitar la competencia desleal que suponen los
juegos en red me devuelve a la incomprension de la
infancia. Es cierto, a muchos el ordenador solo les
sirve para jugar, igual que a otros tantos navegan
solo por la pornografia. Pero pocas veces fue mas
cierto aquello de vicios privados, virtudes publicas.
Pues todos esos jugadores posibilitan que tengamos
ordenadores abiertos a la red en cualquier esquina,
que la informacién fluya en cualquier barrio. ;Seras
tu, Gallardon, nuestro Game Over? Si es asi, tu eres
el marciano. Te esperamos en las proximas
elecciones: el PP va a saber lo poco que nos cuesta
pasar pantalla.



Neo en Bagdad

My feelings - as usual - we will slaughter them all.
Esas eran las palabras de Muhammed Saeed al-
Sahaf ante la prensa mundial en plena invasion de
Irak. Al-Sahaf ejercia entonces como ministro
portavoz del régimen de Sadam, pero se expresaba
como cualquier viejo jugador del Doom (Kill 'm all).
Comprendi entonces que esta era una guerra de la
cultura digital. ;S6lo en Irak? No, bastaba con
visitar las paginas de cualquier periddico occidental
para encontrar fascinantes almacenes de armas en
forma de animacion descargable: bastaba pulsar un
boton y en tu disco duro comenzaban a desplegarse
aviones, misiles, municiones,... The Matrix: ;Como
no recordar aquella inmnesa sala blanca convertida
de repente en arsenal virtual en la que Neo y Trinity
se surtian a voluntad?

Asi titulan Matrix 2: Recargada. Saben lo que nos
gusta. En Matrix 1 Neo aprendia a jugar contra los
agentes como cualquier hijo de vecino (perdiendo);
en la 2 sabe ya lo que es la invulnerabilidad (juna
pelea contra 200 agentes Smith!), los atajos para



pasar de pantalla, las “vidas infinitas”... Como
suele decirse, Neo juega en Modo Dios. Asi es la
juventud digital, puesta a disfrutar de la guerra. Y,
después de Irak 2.0, entre los chavales
estadounidenses, aumenta por primera vez en
decadas la popularidad del ejército.

(Como no? He conquistado imperios, he explorado
mundos, he destruido ejércitos..., decia un chaval
en un anuncio televisivo. Era la Playstation, claro: el
chaval salia de la oficina. Our initial assessment is
that they will all die, decia desde la suya el ministro
iraqui. Al Sahaf queria ser Neo en Bagdad. El
agente Smith le tuvo que explicar quién controlaba
The Matrix (en prosa: de quién era la consola).
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